摘要：
[db:Intro]... 作品鉴赏 60年代前后，台湾大批的中国留学生负笈海外（尤其是美国），学成后留在当地成学就业作定居下来的人数增多了，其中研究文学甚或原来就从事过文学创作的人也随比例而增加，于是在台湾文坛便出现所谓“留学生文学”。60年代台湾“留学生文学”的题材大多是留学生的切身问题：学业、工作、爱情、来自本国和异国的精神和生活压力、种族歧视，等等，於梨华的文学道路和“留学生文学”的成形、发展是分不开的。她可以说是“留学生文学”最具有代表性的作家，而她的这部《又见棕榈又见棕榈》既可以说是她的代表作，也可以说是台湾“留学生文学”的代表作。於梨华是从大陆去台湾的，后来又移居美国，过的是“飘泊无着落的生活，过一天是一天的生活”，心头笼罩着“难以解脱的孤寂”。于是，她一次又一次地回台北，想去抓住那“快要模糊的记忆”，企望在自己人中“摇落这些年来跟随我的无寄的心情”。但台湾毕竟也不是旧时的家乡。一种萍飘天涯的“没有根”的苦恼和思乡思亲的乡愁，曾经紧紧地裹着於梨华的心。“别问我为什么回去。为什么回去与为什么出来，是我们这个时代的迷惑”（《白驹集代序〈归去来兮〉》）。於梨华的心中有着时代的苦闷——“我的心里空空荡荡，了无着落”。而《又见棕榈又见棕榈》中的牟天磊的感伤情绪，就是“没有根的一代”的寂寞与苦闷。当然，“没有根的一代”和美国海明威他们的“失落的一代”还不尽相同。“失落的一代”可以说是和传统道德绝缘，自甘堕落的一代，是厌弃和反抗美国商业文化的一代。而牟天磊们并没有跟本国文化脱节，他的“没有根”的感觉，是现代中国特定的历史环境造成的。1949年新中国成立，台湾被国民党当局所占据，海峡两岸被人为地隔绝了。大陆去台人员失去了根，从台湾去了美国的大陆去台人员更失去了根。没有根的寂寞，是他们的社会心理。《又见棕榈又见棕榈》，所反映的正是这种社会心理，并提出了“没有根的一代”的名词，小说出版后，这一名词在台湾及海外广泛流传，可见这部作品影响之大。《又见棕榈又见棕榈》在结构上也很有特色，其中同时存在三个时间：过去、现在、未来，也存在三个空间：美国、台湾和祖国大陆。作者巧妙地利用“时空交错”的技巧，把这三种时空组织在一起，淋漓尽致地表现了牟天磊的“没有根的一代”的心态，避免了对登场人物作传记性的长篇倒叙，而是让登场人物始终保持着意识的流动，在触景生情的回忆中，片断地展示他过去的生活。由于现在交织着过去，欢乐唤来了辛酸，幸福变成了忧伤，这样写来，不仅把牟天磊的感伤越涂越浓，而且也真切地写足了忆念着过去、不能充分地享受现在、空茫地面对未来的那种“没有根的一代”的苦闷和寂寞的心态。《又见棕榈又见棕榈》，乍看好像是一部游记小说，小说叙述的是出国多年的游子——牟天磊回到台湾故地重游的故事，通过主人公从台北到金门，到台南，而且又“时空交错”到美国，既写了台湾、美国，也写了祖国大陆；而故事是在台湾展开的，作者“对台湾的声色形态，风土景物，描写得最是详尽，复制了她自己在1962——1963那年看到、听到、嗅到的一切”，“真觉得她把台北的形形色色写绝了”。（旅美评论家夏志清语）。1980年，《又见棕榈又见棕榈》在大陆出版时，作者曾题辞：“献给祖国的年轻朋友们”，并对大陆年轻读者说：“这许多年来，它（指此书）对由台去美的留学生起了一定的作用，不是故事好，而是故事后面的事实令人思索：到美国去读书、进修、做研究，是艰难的、寂寞的，甚至是苦恼的。……其中牟天磊的经验，也是我的，也是其他许许多多年轻人的。他的‘无根’的感觉，更是他那个时代的年轻人共同感受的。……1967年的牟天磊有他无家可归的困难，但1980年的年轻人是不会有的，他们有家，学成了回家，他们有国，学成了归国。如果是因为不满现实而出国，出国后更应该有能力回去改善那个现实；如果是向往美国的生活，牟天磊的故事，我相信，足够年轻人了解它到底是怎么回事；这本书，是写给出国的，更是没有出国的朋友们看的，当时是如此，现在更是如此。会思考的年轻朋友们，一定知道牟天磊最后选择的道路是什么。
